En el hospital, tuvimos esta conversación:
"¿Cómo te convirtiste en este tipo?"
“Maestro, yo... siempre quise ir contigo. Pero nunca me dijiste cuándo.”
“Más vale que aprendas pronto, chaval,” contestó mi maestro.
Cuando retrocedí a mis recuerdos, sentí cómo alguien me arrebataba el cigarro de la boca, seguido por un rugido: “¿Por qué sigues preguntándome, cuando solo quieres irte?”
“¡Feng Jingtong, cierra esa boca! Si sigues así, te doy una bofetada,” exclamé, agarrando mi sien dolorida y advirtiéndolo.
Feng Jingtong era mi mejor amigo en Beijing. Habíamos compartido montones de luchas, travesuras con chicas, y las malas experiencias que la vida nos había traído hasta allí. Este lugar era nuestro hogar, alquilado juntos para nuestra estúpida carrera musical.
Feng Jingtong era hijo de un político; habíamos compartido desafíos en el secundario, universidad y ahora incluso en la misma facultad, todo gracias a las relaciones de su padre.
“Ya basta, Chen Chengyi. Cierra esa boca tuya. Eso me recuerda que te mato cada vez que haces ruido en Beijing. Ese tono, hasta una mula lo escucharía,” dijo irritado.
No era fácil soportar a Feng Jingtong; siempre estaba buscando chistar, sin importar nada. Tomé un objeto desconocido del suelo y me puse a perseguirlo.
Él chilló de dolor, pero no se detuvo, corriendo en dirección opuesta mientras yo le daba alcance.
Los “mala hierba” del vecindario nos observaron con desprecio. Nosotras dos, vestidos de manera inapropiada, con el pelo largo y desordenado, eran un blanco natural para la ira local.
Para evitar problemas, dejamos de pelear. A pesar de ser un patio de vecindario tradicional, nuestras canciones aulladas hacían que todos se quejasen. Si nos metíamos en más problemas, podríamos terminar con las puertas cerradas.
Feng Jingtong me abrazó y dijo: “Chen Chengyi, olvidemos a esas mujeres sin sentido de la vida, ni siquiera entienden nada; esto es lo que se llama estilo de Cui Jian”.
Así era. Habíamos asistido al espectáculo en el Workers' Stadium en 1986 y nos habíamos rendido ante él. El estilo y la ropa eran una imitación de su actuación.
Regresando a casa, Feng Jingtong me entregó un maletín sucio, diciendo: “Mira qué tengo, vamos a ver”.
Con un gesto despreocupado, deslicé el contenido al piso. Allí estaban varios cintes de audio.
“¡Vamos a escucharlos!”, exclamó con satisfacción.
Después de un ruido de hojas, los cintes se revelaron llenos. Tomé uno y lo metí en la grabadora del dormitorio, saltando directamente al tema “La Tierra”.
Las palabras sonaron diferentes: “En aquellas verdes calles, sufríamos por cada una de nuestras heridas; en aquel rostro envejecido...”
Miré el listado del cinta y me sumergí en la canción. Feng Jingtong se acercó a mí y dijo: “¿No te parece bueno?”
“Sí, pero ¿qué dice esta letra?”
“Eso es tan viejo, es cantado en cantonés. ¿Lo sabes? Cantonés!”
“Entonces, ¿sabes cantonés?”
“¡Claro que no! Yo soy el maestro aquí. El cantonés es nada más y nada menos que insignificante. Ahora escucha esto, ‘Adiós a los Sueños’, también es genial.”
Feng Jingtong comenzó de nuevo a hacer chistes mientras la puerta de la habitación se abría con un golpe.
Entró otro amigo, parte de nuestro grupo musical, y dijo: “¿Estás huyendo del cerdo? Mira cómo corriste, pareces un cobarde.”
Feng Jingtong siempre era tan irritante. El otro no prestó atención a él e inhaló profundamente una bebida en un solo trago.
“Chen Chengyi, tienes que regresar, acabo de ver a tu maestro; seguramente irá a la escuela por ti.”
Me levanté, sabiendo que ese día había faltado a clase y me iban a dar una lección.