Hice esto durante mucho tiempo. A veces, mi padre también venía a verme. Cada vez que él entraba de manera secreta, intentaba ser lo más servicial posible. No quería que se sintiera como un fracaso en mis ojos.
La voz del hombre temblaba cada vez más y parecía cansado; su velocidad de habla disminuía.
"A los veinticinco años, mi padre me encontró. Se sentía orgulloso de mí, pensando que aún así no había caído rendido a la vida. Creyó que podía seguir viviendo con valentía y después me dijo que se iría a trabajar fuera. Su amigo le presentó un trabajo excelente."
Al principio, no tenía sospechas; seguía hablando por teléfono cada semana. Pero poco a poco, noté algo raro en su voz.
Finalmente, pedí un permiso de baja e fui a esa ciudad que él mencionaba. Encontré al amigo supuestamente presentado pero éste dijo que no le había presentado a mi padre y que él tampoco estaba allí.
Regresé a la ciudad y busqué durante mucho tiempo antes de encontrarlo en un viejo apartamento alquilado.
El olor a medicinas llenaba el lugar. Mi padre se veía muy cansado. Solo entonces descubrí que sufría leucemia y luchaba contra ello, sin dinero para el tratamiento, recurriendo a remedios caseros. Se había inventado un pretexto de irse a trabajar para no preocuparme.
Mi padre finalmente partió. Sentí que era tan inútil; lo único que me mantenía viviendo era el sueño de hacerle disfrutar a él en la vejez, pero no imaginé este resultado.
La voz de Chen Ge sonaba tranquila, pero las palabras lastimaban su corazón.
"Conozco sus pensamientos al momento de marcharse. Por eso trato de vivir con fuerza, pero siento que algo falta en mi interior. Al cumplir los veintisiete años, el parque infantil tuvo que cerrar."
"Hice todo lo posible para salvarlo, pero soy Doraemon, no Machine Cat."
"Los trajes de personaje animado eran incómodos; en verano eran calientes y requería un corset debajo. Pero al día en que tuve que quitármelos, sentí cierta nostalgia."
"Cuando lo llevaba, era el Doraemon de los niños, lleno de regalos y caramelos, pero sin él, volví a ser Doraemon."
"Descubrí que estos años no me habían mejorado; luchaba conmigo misma todos los días, pero nunca había ganado."
"Tengo treinta años este año. No quiero seguir luchando tanto. Quiero dormir bien."
La voz del hombre se volvió cada vez más baja hasta que casi era inaudible.
"¡Hey! ¡No te duermas primero!" Chen Ge estaba muy preocupado de que el hombre durmiera y no despertara nunca más.
El taxi corría a través de la carretera oeste, Chen Ge aún le quedaba un poco de distancia para llegar al lugar mencionado por el hombre.
"Despierta! ¡Estoy llegando!" La voz de Chen Ge se volvía cada vez más fuerte pero en el otro lado de la línea su respuesta era cada vez más débil.
Finalmente, parecía que había caído en un sueño profundo. Chen Ge no colgó la llamada y pidió al conductor que lo apurara. Tras media hora llegó a donde decía estar el hombre.
Bajó del taxi e ingresó corriendo a las escaleras de la entrada, tocando el timbre de la puerta de su dueña.
Pasaron varios minutos antes de que abrieran.
"¡Hola! Estoy buscando a alguien. Un hombre, en torno a los treinta años, muy tímido..."
Chen Ge dijo todo lo que había obtenido del teléfono y solo cuando estaba a punto de terminar, la mujer que abrió su cara se puso muy mal: "¿Por qué buscas a este hombre?"
"¿Dónde está? ¡Su situación es muy peligrosa!"
"¿Dónde?" La mujer lo miraba con extrañeza. "Esa persona ya murió, vestido con un traje de personaje animado que no sé cómo obtuvo, entrando sola en el parque infantil cerrado. Los policías no pudieron hacer nada."
"¿Cuándo sucedió esto?" Chen Ge aún tenía la llamada en su teléfono.
"Probablemente hace unos meses. Ese hombre parecía muy aislado y sin amigos; se marchó de repente, sin pagar las facturas del agua y electricidad." La mujer retrocedió un paso cerrando parcialmente la puerta.
"Voy a ver el parque infantil," Chen Ge asintió y justo cuando se giraba recordó algo más: "Ah, en cuanto al pago de las facturas, busca en su equipaje. Debe estar ahí."
"Equipaje?" La mirada de la mujer hacia Chen Ge se volvió aún más extraña.
"Eso fue lo que él decía," Chen Ge salió corriendo del pasillo y se dirigió a la antigua parque infantil abandonada.