Los pupitres plásticos con bordes recubiertos estaban dispuestos en filas y una maestra con gafas estaba hablando a sus estudiantes.
"Xiao Zhi, dale un lugar. Tengo algo que hacer; iré por ahora."
"Bien." La maestra también había visto a Wenwen antes, frunció levemente el ceño al verla, pero pronto se normalizó.
Le asignó a la niña el asiento más alejado. Ninguno de los dos se hablaba; era mejor que no vieran y no estuvieran molestos.
Sentada en el último rincón, la niña apoyó su cabeza en la mesa, no sacó sus libros del bolsillo de su mochila, solo miraba el agua de la botella, parecía estar hablando con ella misma.
Su voz era baja y el aula estaba un poco agitada; nadie la escuchó al principio. Hasta que la maestra señaló una imagen en la proyección y pidió a los estudiantes que se acercaran a responder, el ruido del aula comenzó a calmarse.
La mayoría de los niños guardaron silencio, pero Wenwen continuaba hablando con su botella de agua. La maestra escuchó su voz y se enfadó.
"Rú Wenwen, dime qué animal es esto."
La niña miró confundida hacia arriba al escuchar su nombre. Cuando vio que todos la estaban observando, se sintió inquieta.
"No lo sé… ¿Y esta?" La maestra cambió de imagen; apareció una rana.
Wenwen no dijo nada. No sabía qué hacer, su palma estaba llena de sudor.
"Ya te he dicho varias veces que es una rana, ¿cómo puedes olvidarlo?" La maestra bajó del estrado y observó a la niña, cada vez más enfadada: "Siempre con una botella de agua en la mano, nunca bebes, si alguien bebe tu agua, incluso lo golpeas. Me pregunto si el diagnóstico médico es correcto."
La maestra no le gustaba Wenwen; apuntó a la imagen en la proyección: "Te lo voy a decir otra vez, eso es una rana, ¿lo has entendido?"
Ninguna respuesta. La niña solo miraba fijamente su botella.
"¿No vas a hablar?" La maestra tomó el brazo de Wenwen y la puso entre dos filas de pupitres: "Ven, imita la postura de esta rana."
Wenwen no reaccionó. Finalmente, con los constantes gestos de la maestra, pareció entender; se acuclilló, colocando sus manos en el suelo y soportándose con cuatro patas.
"Recuerda esto, es una rana. En la próxima clase te preguntaré." La maestra volvió a sentarla e inició la lección.
Se aclaró la garganta, Wenwen se levantó y se recostó de nuevo en su mesa, mirando la botella de agua. Nadie había tocado la botella, pero el agua parecía moverse por sí sola; una hebra negra flotaba hacia arriba.
La clase matinal terminó rápidamente; al mediodía, la escuela comenzó a organizar un siesta para los niños.
Wenwen seguía en su rincón, sin llorar ni hacer ruido. Acunada por su botella de agua y mochila, se recostó en su cama.
Lanzó su mochila al lado y colocó la taza de agua junto a su almohada.
Pasaron unos treinta minutos; cuando los niños comenzaron a dormirse, una maestra de nombre Xiaozhú entró en el cuarto.
Al llegar a Wenwen notó que tenía un vaso de agua abierto al lado.
"¿Qué hay dentro?" La maestra tomó el vaso, vertió el agua en el lavabo y luego lo colocó en la mesita junto a la cama.
A las dos de la tarde, los niños fueron despertados. Cuando Wenwen abrió sus ojos, miró primero su vaso de agua, pero no había nada allí.
Se asustó buscando por todas partes; finalmente encontró el vaso en una mesita, pero el agua había sido derramada.
"¡Paf!" Wenwen arrojó el vaso al suelo. No vio la hebra y comenzó a llorar.
La maestra Xiaozhú estaba hablando con un maestro; sus cuerpos estaban muy cerca, charlando animadamente.
Estaban tan absortos en su conversación que escucharon los sollozos de Wenwen. La maestra se impacientó: "Es siempre ella. Dudo que tenga una discapacidad congénita, más bien creo que tiene un trastorno mental adquirido."
Entró y vio a la mujer limpiando las migas del suelo junto a Wenwen. No sabía qué hacer con Wenwen; finalmente la llevó al otro cuarto y la encerró.
"No molestarás a otros niños, tienes que calmarte. Cuando estés lo suficientemente triste, vendré a buscarte."