Observó cómo Meng Ge y Zuo Han tomaban la medicina; después se marchó junto con Dugu Wan.
El viento entró por la ventana. Zuo Han estaba sentado cerca de la puerta, mientras que Meng Ge dormía en el lado cercano a la ventana. Entre ellos había una cama vacía.
Ninguno de los dos hablaba. Pasaron unos diez minutos antes de que Meng Ge rompiera el silencio:
— "Si te sientes frío, puedo cerrar la ventana."
— "No lo necesito." Zuo Han sólo respondió con dos palabras. Se levantó, revisó la puerta; al ver que no estaba bloqueada, se acostó sin quitar las zapatillas.
— ¿Te quitas las zapatillas para dormir? — Meng Ge notaba que el nombre Zuo Han le resultaba familiar, pero su memoria no podía asociarlo con esa cara. Acababa de tomar la medicina, y sus pensamientos estaban desacelerados.
Zuo Han observó a Meng Ge durante un rato antes de decir fríamente:
— "No me quito las zapatillas para poder huir de aquí en cualquier momento."
— ¿Por qué? — Meng Ge recordó que también había escogido huir en el video. Sus sentidos estaban agudos, y era como una respuesta instintiva.
— Porque estoy contigo en esta habitación. Eres un paciente muy peligroso. — Zuo Han le dio a Meng Ge una mirada despectiva.
— Cincuenta pasos te dan para reírte de cien. Si no estuvieras enfermo, no estarías aquí. — Meng Ge no se sentía en peligro; solo tenía la sensación de que su mente estaba desordenada y dolía mucho si pensaba demasiado.
— No estoy enfermo. En efecto, hay muchos que me quieren muerto en este mundo. Es una realidad y no un síndrome. — Zuo Han sonrió fríamente: — Además, incluso si tuviera una enfermedad real, estaría muy lejos de ti.
— ¿Nos conocemos? ¿Has oído hablar de mí?
Zuo Han negó con la cabeza; extendió la boca para mostrar el pequeño fármaco comprimido bajo su lengua:
— "El doctor solo me dio media dosis. Pero vi que me dio a ti una completa. Así que, si ambos estamos enfermos, tu enfermedad es mucho peor."
— ¿No has tomado la medicina del doctor?
— La medicina está hecha para los pacientes; ¿por qué debería tomarla si no estoy enfermo? — Zuo Han se acercó a la puerta y con un movimiento rápido extraió el fármaco de su boca. — "Al otro lado de esta habitación hay cámaras. Ellos me quieren aquí por toda la vida."Zhang Hao sujetaba el medio fragmento de medicamento entre los dedos, y lentamente lo machacaba. Era muy precavido hasta que lo había convertido en polvo.
"¿Puedo hacer una pregunta más? El médico dijo que padeces alguna enfermedad, ¿verdad?" Desde la perspectiva de Chen Ge, era evidente que Zhang Hao no era una persona normal.
"Ellos dijeron que tengo un severo trastorno paranoide, pero no creo ninguna de sus palabras. Sé que esos doctores tienen intenciones maliciosas y no quieren curarme; simplemente desean dañar a alguien como yo."
"¿Por qué piensas así?" Una persona con un trastorno paranoide fue internada en el hospital, rehusó tomar medicamentos, se comportaba extraño, e incluso creía que los doctores no estaban tratándolo; en cambio, estaban causándole más daño. Esto último parece indicar que realmente sufre de un trastorno paranoide.
"No hay ningún motivo." Zhang Hao detuvo su frase: "Mi intuición me dice que las cosas son más complicadas de lo que parecen. Hay muchos problemas con muchas cosas en este mundo, pero no puedo especificarlo. Si pudiese salir de este hospital, habría innumerables maneras para demostrarlo."
"Entonces, mantente fuerte," Chen Ge observaba sus piernas vendadas: "Es prácticamente imposible que escape."
Sus múltiples moratones, una pierna rota severa sin curar aún, su cerebro fluctuaba entre la claridad y la confusión; cada vez que pensaba en profundidad, sentía un dolor agudo. Parecía que había otra personalidad oculta dentro de él, similar a una bestia salvaje.
En este estado, Chen Ge no creía poder escapar del hospital.
"También me gustaría salir," Chen Ge miraba hacia el parque de atracciones fuera de la ventana; en la noche, todo estaba oscuro y sin ninguna luz.
El cuarto volvió a caer en un silencio profundo. Chen Ge y Zhang Hao no dijeron nada más.
Apagó la lámpara de su cama y se quedó tumbado en la oscuridad envuelto por ella.
La oscuridad le proporcionaba una sensación agradable, como si finalmente pudiera escapar del espiador constante.
"A pesar de no haber hecho nada durante el día, ¿por qué sigo tan cansado? ¿Será porque los medicamentos?" Con los párpados pesados, Chen Ge miró hacia la cama de Zhang Hao antes de quedarse dormido.
Zhang Hao no estaba durmiendo; sus ropa y zapatos aún estaban puestos. Parecía un leopardo escondido en su cama, alerta y observando la puerta, como si se preparara para que alguien entrara a cualquier momento.