Muchas décadas después de aquel día, el Profesor Gilbert still no podía evitar sentir una cierta nostalgia.
—Faltó poco. Faltó un poquito.
—Casi mi maestro se convirtió en el Darwin del siglo nuevo y Mendel del arqueología. Y yo iba a ser su discípulo en la nueva era, con mi maestro dominando el departamento de arqueología de Oxford University.
El Profesor Gilbert había pensado más de una vez que si no fuera por esa zapatilla que se lanzó al estrado durante su presentación, habría sido muy diferente. Si ese viejo profesor Farnall hubiera mantenido un aspecto menos avergonzado...
Aunque a veces el puño es parte del debate académico, es inmoral permitir que un anciano y un joven peleen.
En la Tierra, en la Asociación del Mar del Norte, en el distrito de Inglaterra, al borde de Oxford, en una vieja casa con aproximadamente 80-90 años de historia, el Profesor Gilbert, con gafas anticuadas, decía:
—Lógica, lógica... Estos tontos hablan de lógica cada día, pero nunca se preguntan si su propia lógica es un montón de mierda. ¡Y para colmo! ¿Acaso la ciencia depende de las opiniones principales? ¿Existe tal cosa como una 'opinión principal'? ¡No me lo digas a mí! Pensé que vivía en el siglo XIV, y aquí estamos en el XXII.
—Mira cómo se defienden sus argumentos. ¿Recuerdas ese tipo llamado Peterson...?
—Todos reconocemos que para convertirse en una supercivilización, un ser debe tener una inteligencia similar a la humana; pero esa inteligencia tiene requerimientos físicos. El callo es el nombre de eso en la Tierra. Aunque los caramotos tienen un sistema nervioso primitivo, y los marcianos no saben sobre el callo, deben llevar sus propios artefactos mágicos. Pero esto claramente no tiene sentido...
¡Como si estuviera leyendo una broma! Gilbert se rió de su nariz. No quería que rieran, pero al final él mismo empezó a reírse.
—Mira lo que dice, como si el universo fuera su jardín trasero. Las rocas y las especímenes del volcán Olimpo que mi maestro sacó de allí valen menos que los maltes en su propio jardín.
—Hasta ahora solo entendemos parcialmente la situación hace tres mil millones de años, a través de una muestra limitada de fósiles. Ya se puede asegurar que los marcianos tienen un sistema nervioso primitivo igual al de las pulgas terrestres?
¡Y cómo pueden estar seguros que su sistema no tiene estructuras neuronales superiores! ¿O tal vez todo lo que ha visto desde su jardín es el universo? ¡Dios... Hay una teoría más fanática y orgullosa que esto, ¿verdad?
—Lo más cómico de todo es la necesidad de que un ser tenga inteligencia similar a la humana para convertirse en un dominador planetario. ¿Cuándo los humanos se convirtieron en el parámetro de la civilización? ¡Esta broma tan carente de sentido! ¿Cómo llegó esta mierda a nuestro campus?
Tomando una gran respiración, Gilbert se tranquilizó, pero pronto volvió a estar nervioso.
—En resumen, no entienden nada. Si tu trabajo académico es diferente al que piensan en sus mentes, los insultarán como si fuera una novela de ciencia ficción. Lo más desagradable es cómo ignoran estas situaciones cuando les golpean en la cara.
—¿Pero me importará? Eran un montón de gusanos sin cerebro... ¡Incluso menos que mi vieja grabadora! No entienden ni la ciencia, ni la ficción. Su cerebro es solo una mierda. Solo vivir eso es una ofensa a la evolución.
Su hijo Leonard, unos 30 años, estaba paralizado delante de su padre, furioso.
—... ¿Papá?
—¿Qué?
—Creo que estás muy preocupado...
Gilbert, con una expresión seria, dijo:
—No. Eso es solo tu imaginación.
El tono se alivió y Gilbert miró a su hijo, continuando.
—El artículo de Peterson... Dejemos eso para otro momento. Ahora eres miembro del departamento de arqueología de la Universidad de Oxford. Compra una buena camisa. Mañana es tu primer día, no avergüences al profesor Farnall.
La cara de Leonard se iluminó con una sonrisa radiante.
—No te preocupes, papá, yo...
—...Por cierto, hablaremos sobre el alquiler, —carraspeando, Gilbert interrumpió a su hijo y miró hacia un lado.
—Ahora tienes trabajo, ¡paga 1000 puntos de crédito mensuales!
El rostro confiado de Leonard se congeló en ese momento.
—... A veces me pregunto si soy tu hijo o alguien que encontraste en la basura.
—No te hagas esa pregunta. Eres mi hijo y debes vivir por ti mismo, según el legado de nuestra familia. ¡Recuérdatelo!
Levantando una mano desganadamente, Gilbert tomó sus gafas antiguas del escritorio y las puso nuevamente.
Leonard hizo una cara resignada, dejó caer los hombros y se fue a la puerta.
...
El Profesor Gilbert era un outsider en Oxford University. Primero, porque su mentor era el profesor Farnall, conocido por ser un viejo tímido llamado "el doctor de las pulgas", y segundo, porque su manera de hacer negocios no convencional le había ganado muchos enemigos.