Cuando la flota de la Unión Cósmica llegó a las cercanías del espacio estelar de la Estación Orbital Alfa, el equipo encargado de la seguridad y patrulla se detuvo por primera vez. Frente a ellos estaba una empresa registrada en Alfa, sin la participación de ninguna gran corporación, monopolio ni capital financiero. En el calendario estelar del año 206, esa empresa había sido fundada con apenas un barco de 9 vidas roto, pero ahora frente a los patrulleros se encontraba una pequeña flota comercial.
“¿De verdad? ¡Sin apoyo financiero y logrado esto tan rápido! ¿Cuándo ha salido alguien tan talentoso en Alfa? ¿O será que se acostó con alguna millonaria o millonario?” murmuró el capitán de la cuarta división, Bunchalov, mientras palpaba su barbilla. Decidió que no podía descartar la posibilidad de ser un pirata disfrazado.
Para estar seguros, bloqueó esa flota extraña y ordenó a los patrulleros ponérselo bien. Luego se subió al flagship con ellos. Lo que encontraron fue el momento más extraño de su vida hasta ahora: el comandante de la flota era Li Bin, quien declaraba propietario del negocio, vestido con un uniforme de capitán sin adornos adicionales —algo muy raro en los comerciantes, ya que mostrar ostentosamente sus recursos para atraer a los inversores resulta costeoso pero efectivo.
Li Bin era bastante humilde. Su actitud no era servil, pero tampoco amable. Bunchalov no sabía cuándo se le había metido un paquete de cigarrillos en las manos. Lo miró y vio que llevaba el logotipo del Colegio Luddista, un buen tabaco hecho con hojas reales. Al tocarlo, encontró algo duro en la cajetilla, posiblemente una tarjeta sin nombre para retirar dinero. Era obvio que se trataba de una corrupción, pero Li Bin lo hizo tan naturalmente que Bunchalov tragó saliva y guardó el presente en silencio.
Aunque la empresa no había cumplido un año de fundación, mostraba gran poderío. Sus tripulantes comían alimentos elaborados mientras que en el menú diario se incluían platos como puré de verduras deshidratadas con salsa picante, panqueques y otras delicias. Bunchalov maldijo para sí mismo; la estación de vigilancia no recibía comida elaborada más de una vez por semana, pero ¿podrían los tripulantes aguantar el ritmo? Además, el aroma era diferente, ¿cómo podían hacerlo tan bien con los mismos ingredientes?
Siguiendo el aroma, Bunchalov y los demás llegaron a la cocina. Eufóricos ante el espectáculo, fueron invitados a sentarse por Li Bin. Al probar una cucharada de puré de verduras deshidratadas, Bunchalov se dio cuenta que la vida tenía distintos niveles. Aunque los tripulantes no tenían seguro médico y su capitán no compraba pólizas para ellos, ganaban lo suficiente en las oscuras regiones del espacio a cambio de riesgos extremos. Sin embargo, comparado con ellos, Bunchalov pasaba sus días comiendo como un cerdo.
Alfa no cultivaba granos y la importación era su única opción. Tal vez los patrones tenían el dinero para comprar terreno fértil, pero ese dinero se usaba en otras cosas. Bunchalov incluso pensó en raptar a uno de los cocineros, pero finalmente decidió que la honestidad del fundador de la Unión Cósmica era suficiente.