Algunos estudiantes estudiaban Derecho, Ciencia Político, Física o Ingeniería, pero ninguno se preocupaba por la literatura ni las artes. En medio de esta apatía, encontré varios compañeros con los que pudimos fundar una revista llamada "Nueva Vida". Queríamos darle a nuestra publicación un nombre que reflejara el cambio que buscábamos.
La fecha para la primera edición se acercaba y algunos de los miembros se negaron a participar. Luego, faltó capital y nos quedamos con nada. A pesar del fracaso, todos continuamos con nuestras vidas, cada uno en su propio camino.
Esa soledad creció, como una serpiente venenosa que me envolvía lentamente.
Aunque sentí un dolor sin remedio a veces, no estaba resentido. Descubrí que no era el héroe que suponía al llamar a los presentes. Por lo tanto, utilicé diferentes estrategias para anestesiarme, hundiéndome en la gente y en las tradiciones del pasado.
Los veranos, sentado bajo el árbol de sauce, veía el cielo nocturno con mi abanico. A veces, los gusanos de sauce helados caían sobre mi cabeza.
Un amigo, Jin Xin Yi, venía a visitarme y me hablaba mientras descansaba su gran maletín en la mesa rota. Hablábamos temerosos del perro, que todavía latía con fuerza.
"¿Qué utilidad tiene copiar estas cosas?" preguntó, revolviendo mis notas de las antiguas inscripciones.
"No sé para qué".
"Pero podrías escribir un artículo..."
Entendí su intención. Eran los principales editoriales de Nueva Juventud y probablemente estaban cansados de la falta de apoyo.
"Si una casa de hierro no tiene ventanas, es imposible romperla. Dentro hay personas durmiendo que se ahogarán lentamente. Sin embargo, al despertar, no sienten la angustia de la muerte. Si gritas, despiertas a los más conscientes y les das una agonía ineluctable. ¿Es justo con ellos?"
"Sin embargo, si alguien ha despertado, aún hay esperanza para destruir esa casa".
Entendí su punto. Aunque yo tenía mis certezas, no podía negar la posibilidad de esperanza que él veía en el futuro. Así, accedí a escribir un artículo y ese fue mi primer relato titulado "El Gritó de un Loco". De ahí en adelante, continué escribiendo con más frecuencia.
Aunque pensaba que ya no era necesario hablar con urgencia, aún guardaba el recuerdo de esa soledad, así que a veces gritaba para alentar a aquellos corredores del silencio. No importaba si mi voz era valiente o triste, merecida o cómica.
Mis palabras eran un llamado y por lo tanto debía escuchar las órdenes. En "El medicamento", añadí una corona a la tumba de Hua Ying, mientras que en "Mañana" no escribí sobre el sueño de San Si Xiao Sou. El líder espiritual decía que no se podía ser pasivo.
En resumen, mi novela y mi arte estaban muy lejos entre sí, pero finalmente pude juntar mis relatos breves en un libro, titulado "El Gritó".
1922, el 3 de diciembre. Recordado por Lu Xun en Beijing.