Capítulo 25: El Despedimiento de Botella de Aceite
Yo y Botella de Aceite buscamos una mesa junto a la ventana en el "Lóu Wài Lóu". El cielo estaba muy nublado, con nubes oscuras que parecían presagiar un mal tiempo.
Botella de Aceite era igualmente silencioso, pero yo ya me había acostumbrado a su indiferencia. Pedí el menú y luego lo observó en silencio mientras miraba por la ventana.
Sabía que si no hablaba primero, él podría mantenerse en ese estado durante toda su estancia. Nunca empezaría a hablar si se quedara callado.
Pasamos cinco minutos bajo el viento fresco del Lago Qiónghu. Cuando llegó el primer plato, fui yo quien encendió un cigarrillo y le pregunté: "¿Has terminado con todo?"
"Así es," asintió. Me di cuenta de que era verdad; su mirada ya no mostraba la tenacidad anterior, sino una serenidad más profunda. Era diferente a cuando había perdido la memoria; esta serenidad parecía indicar un profundo y pleno estado de paz interior.
"¿Todas tus tareas se han completado?" le pregunté. Giró su rostro hacia mí: "Ha terminado."
"Entonces, ¿qué planeas hacer después? ¿Hay algún lugar al que te gustaría ir? O tal vez querrías quedarte en Hangzhou," dije, calculando mentalmente mi fortuna. Los precios de los inmuebles en Hangzhou habían subido rápidamente; si ese pobre diablo quería comprarse una casa, seguro me pediría prestado! No sabía dónde había gastado su dinero, ya que nunca lo veía con billetes grandes en sus bolsillos. Maldita sea, mi dinero no era suficiente. Si él realmente me pidiera prestado para comprarse una casa, mejor le sugeriría que alquilara primero.
"Debo regresar a mi lugar," respondió.
"¿A dónde te tienes que ir? ¿Es muy lejos?" Le pregunté, mientras se llevaba un bocado de comida con los tenedores.
"Estaré aquí... para despedirme de ti," dijo. "Todo ha terminado, he pensado en mi relación contigo, solo tú me queda."
"Está bien, puedes llamarme o escribirme si necesitas algo. Eres nuevo en la escritura digital, pero sabes cómo escribir, ¿verdad?" dije. "En la sociedad moderna, no hay distancia real tan grande que nos separe."
No obtuvo respuesta; siguió comiendo.
Las acciones de Botella de Aceite eran ligeras, casi sin esfuerzo aparente, lo cual era el resultado de su fuerza en los muñecos y su precisión en cada movimiento. Durante las comidas anteriores con él, había muchas personas alrededor. Ahora, la ligereza de sus movimientos parecía particularmente maravillosa.
El ambiente se mantuvo en silencio nuevamente. Sentí un extraño vacío, extrañé a Pangzi, pero ahora solo éramos nosotros dos, así que no sabía qué hacer para llenar el silencio.
"Decirme adónde vas. Somos amigos por toda la vida, mantente en contacto. Si necesitas algo, avísame. Aunque no sea rico, puedo ayudarte con mis gastos básicos," dije.
"Iré a Changbaishan," respondió.
"Oh, eso es un lugar frío," le dije. "¿No sería mejor quedarse en el sur de Jiangnan? Con sus estaciones bien definidas y su clima húmedo, es un lugar excelente para vivir."
"Es donde debo ir," dijo, dejando los tenedores.
Dicho esto, no volvimos a hablar durante el resto del tiempo. Comimos en silencio, ya sin sentir ninguna vergüenza. Cuando terminó su plato, me miró y se despidió: "¡Adiós!"
Se levantó de la silla, cargando sus cosas para bajar las escaleras. Lo llamé desde arriba: "¡Aún no hemos terminado el almuerzo!"
Ya en el segundo piso, encendí un par de cigarrillos y me apoyé junto a la ventana mientras lo veía alejarse por Song Lake Road.
Me senté nuevamente e intenté entender qué estaba sucediendo. ¿Será que se marchaba porque no tenía dinero para pagar? Había pasado muchas veces por situaciones similares, pero nunca lo había visto tan inquieto. Reflexioné sobre las palabras que acababa de decir: "He venido a despedirme... He pensado en mi relación contigo y solo tú me queda."
De repente, me levanté y recordé su antiguo apodo: "Persona Miserable Desaparecida".
Nunca se había marchado con una despedida. Cuando se separaba de nosotros en Bānán, no decía nada. Las despedidas eran raras para los Miserables Desaparecidos y esta vez lo estaba haciendo a mil kilómetros de distancia, después de haber viajado tanto solo para decirme adiós.