Ella estaba claramente de clase media, esperando al único retrasado, el joven pobre que seguramente llegaría tarde. Podíamos suponer que este chico era la persona que solo podía permitirse los cinco centavos del grupo C.
El frío lluvia y nieve se intensificaron, creando una atmósfera húmeda y pesada en la ciudad. Se escuchaba lejanamente el canto de un gallo, añadiendo un tono soñoliento a los cielos grises.
De repente, desde el otro extremo del patio, apareció un joven delgado y alto. Con un plato debajo del brazo y la cabeza gacha para protegerse del frío, caminaba en el barro. Su cara era pálida y flaca, con hoyuelos bajo los pómulos, dándole una nariz alargada y recta como la de griegos. Llevaba ropa que no parecía adecuada para un estudiante: ropa hecha a mano, colorida desigualmente y manchada, y zapatos desgastados con parches y sin cordones.
Este chico se acercó al cestillo, miró por unos instantes antes de agacharse y tomar dos panes de sorgo. En el cestillo quedaban dos, pero no tomó más. Luego, se inclinó para ver los platos vacíos en las cuevas: vio restos de salsa en el grupo B, mezclados con agua del techo que caía.
El patio estaba deshabitado y nadie le prestaba atención mientras llenaba su plato con la cuchara. Los ruidos metálicos de la cuchara al raspar el fondo del plato eran como detonaciones explosivas. La sangre subió a su cara pálida. Una gota grande de agua del techo cayó en el plato, manchando sus mejillas con salsas. Lloró rápidamente, aunque intentamos suponer que las lágrimas eran producto de los picantes.
Tomó asiento bajo un techo y se preparó para comer su ración mezclada con agua caliente del grifo. Como una bestia, devoró el pan y la salsa mezclada con rapidez.
De repente, paralizó su comida al ver a una chica entrar en el cesto de panes. Ella también había venido por los dos últimos panes de sorgo.
Él observó su marcha hasta desaparecer entre las sombras del patio. Se preguntó si ella también se veía como un chico pobre y solitario, que solo podía permitirse el pan más barato, evitando el ridículo en público.
Sabía que su nombre era Sun Shaoping, pero no sabía nada de ella. Esa era la rutina desde que comenzó el semestre: siempre ellos eran los últimos en llegar para recoger su ración de pan negro. No se conocían ni habían intercambiado una palabra.
Él continuó comiendo mientras pensaba. El frío y la pobreza, sin duda, eran las razones por las que ella también llegaba tarde. Porque era pobre, porque no podía permitirse el pan del grupo A, por su orgullo juvenil, evitaba la vista pública para tomar su ración de pan negro incómodo.