Señor, aquel día, frente a un letrero publicitario adornado con cientos de fotos de bebés, mi alma fue purificada. Mi duda, mis vacilaciones, las veces que me lastimaron y humillaron, se convirtieron en procesos necesarios, similares a los ochenta y uno de dificultades que tuvo el Táng Sānzhēng al recoger el sutra. No hay paz sin padecimiento; no hay comprensión profunda sin sufrir.
Después de regresar, me curé con algodones impregnados de alcohol y consumí medicinalmente la Yànbái, para tratar las heridas de un golpe o caída. Aunque el dolor físico tardó en desvanecerse, mi espíritu se fortaleció. Cuando el pequeño león volvió a casa, lo abracé y acaricié con mis mejillas suaves. Le dije: “Mi esposa, gracias por crear este niño para mí, aunque no estuvo en tu útero, creciste contigo en tu corazón, así que es nuestro hijo”.
Ella lloró.
Señor, sentado detrás de mi escritorio, escribía una carta a usted mientras consideraba cómo criar al nuevo infante. Ya estábamos llegando a los sesenta años, con fuerzas y energía disminuidas; debíamos contratar a una niñera experimentada o a una nodriza lactante. Mi madre decía que los niños alimentados con leche de vaca carecían de el olor humano. Aunque la leche materna era suficiente, existía el riesgo de químicos malintencionados; ¿quién sabría lo que vendría después? Aun cuando se mostraban arrepentidos y vulnerables, en pocos años volverían a ser peligrosos. Sabía que la leche de la madre contenía un misterio, una forma materializada de amor materno.
Había escuchado hablar de mujeres que pagaban a otras para concebir por ellos, pero el proceso era riesgoso y no estaba seguro de su eficacia. Pensaba que sólo las jóvenes con experiencia en lactancia podrían resucitar la memoria de la producción de leche. Aunque para alguien como la pequeña leona, que nunca había estado embarazada, se trataría más bien de un milagro.
Señor, no me avergüenzan estas conversaciones. Usted es el padre de un niño que sobrevivió a una sentencia médica; ha experimentado muchos milagros en la crianza de su hijo. Por lo tanto, entiendo sus emociones y las de mi esposa. Ella está casi cada noche deseándome intimidad. Se transforma como si fuera una puerro seco volviéndose un melocotón aguajal. Es maravilloso, me anima constantemente: "Kedou, hazlo suave, no seas bruto, no le hagas daño a nuestro hijo". Cada vez que terminamos, me obliga a tocar su vientre y dice: "Está jalándome". Ella se lave en la mañana con agua caliente, tocando su abultado vientre.
Informamos al padre sobre el embarazo de la pequeña leona. A los noventa años, él lloró emocionadamente, sus bigotes temblaron mientras decía: "Hay esperanza, bendición celestial, recompensa a los buenos".
Señor, ya teníamos todo listo para el nuevo nacimiento: un cochecito japonés, una cuna surcoreana, pañales de Shanghai, una bañera de roble ruso... La pequeña leona se negaba a comprar una tetera; le dije que si la leche no era suficiente, era mejor tenerla. Compramos una de Francia y leche en polvo de Nueva Zelanda. También consideramos adquirir una cabra láctea para mantener en casa del padre, alimentándonos con su leche fresca.
La hija en España se comunicó telefónicamente, preguntando qué estaba haciendo. Le respondí: "Yanyan, estoy avergonzado, pero es una noticia de alegría, tu madre está embarazada, pronto tendrás un hermanito". Al principio se quedó en silencio y luego, emocionada, preguntó si era cierto. Por supuesto que era cierto, le dije. Ella preguntó: "¿Qué edad tiene mamá?". Le respondí que podían buscarlo en internet; recientemente una mujer de sesenta y dos años danesa había dado a luz a gemelos sanos. La hija se emocionó: ¡Felicidades, padre! Quiero felicitarlos con todo el corazón.
Señor, siempre siento culpabilidad hacia mi hija por la muerte de su madre, que tuvo un vínculo directo conmigo. Para salvarme, sacrificé a Wang Rende y también a su hijo. Si hubiera vivido, ahora sería un joven de veintitantos años. Ahora, por lo menos, tenemos otro niño.