Xu Sanguan trabajaba en la fábrica de seda como emplacero, lo cual tenía una ventaja: cada mes obtenía un par de guantes teñidos en blanco. Las mujeres que trabajaban en el taller se maravillaban al verlos y, por primera vez, le preguntaron:
"¿Cuántos años llevas con estos guantes, Xu Sanguan?"
Xu Sanguan levantó la mano y mostró los guantes rotos que llevaba. Cuando movía las manos, los hilos rojos se balanceaban como si fueran campanillas de madera. Respondió:
"Estos guantes ya los uso desde hace más de tres años."
Ellas dijeron: "¿Esto aún se puede llamar un guante? Desde donde estamos nos puedes ver claramente los diez dedos, ¡incluso cuando están separados!"
Xu Sanguan dijo: "Un nuevo par por año, viejo y usado por dos, arreglado y usado por tres. Estos guantes aún me durarán otros tres años."
Ellas dijeron: "Xu Sanguan, ¿usas estos guantes durante seis años? La fábrica te da un par cada mes, así que en seis años tendrás setenta y dos pares. ¿Por qué necesitas tantos guantes? Dale los tuyos a las demás, nosotras solo recibimos un par cada seis meses..."
Xu Sanguan dobló los nuevos guantes con cuidado y los metió en su bolsillo, sonriendo mientras se iba. Una vez en casa, le entregó los guantes a Xu Yulan. Ella los recibió e inmediatamente salió al patio para ver si eran tejidos finos o gruesos bajo la luz del día.
"¡Oh! ¡Son tejidos finos!"
A menudo, Xu Sanguan se asustaba cuando decía esto, pensando que sus guantes habían sido dañados por los insectos.
"¡Sí, son tejidos finos!"
Dos días al mes, después de que Xu Sanguan llegara a casa desde la fábrica, ella extendía su mano y le decía:
"Dame."
Estos dos días eran cuando se les pagaba el sueldo o se entregaban los guantes. Xu Yulan guardaba los guantes en el fondo de una caja; cuando acumulaba cuatro pares, podía tejer un chaleco para Sanle; seis pares permitían que Erle tuviera uno nuevo; ocho o nueve pares significaban que Yile también tendría su chaleco. Xu Sanguan necesitaba menos de veinte pares para su propio chaleco, pero Xu Yulan no se atrevía a tejerlo. Ella le decía siempre:
"Tu carne bajo el brazo está creciendo cada vez más, tu cintura también. Cuando tu vientre se haga grande, los veinte guantes que tienes ya no serán suficientes..."
Xu Sanguan respondía: "Entonces te lo hago tú."
Xu Yulan decía: "No, ahora no."
Xu Yulan esperaba a tener alrededor de diecisiete o dieciocho pares de tejidos finos para poder hacer su propio chaleco. Xu Sanguan solo podía traer dos o tres pares de tejido fino cada año. En nueve años de matrimonio, los primeros siete les habían dado a Xu Yulan un chaleco hecho con tejido fino.
Cuando terminó de tejer el chaleco, era en primavera, justo cuando las flores estaban en su mejor momento. Ella se lavaba el cabello junto al pozo, luego sentía en la puerta del patio mientras levantaba un espejo intacto y le pedía a Xu Sanguan que le cortara el cabello. Terminado el corte, ella lo secaba al sol y aplicaba una capa gruesa de crema blanca, antes de vestirse con su nuevo chaleco tejido con telas finas. Llevó un pañuelo antiguo que había guardado del frente de su casa, donde vivía Lin Pingping. Ambas caminaban por la calle juntas y hablaban interminablemente.
Xu Yulan dijo: "He visto a la hija de los Zhang al sur de la ciudad; está creciendo más hermosa."
Erle preguntó: "¿Esa que tiene el moño largo?"
Xu Yulan respondió: "Sí, ¿la que te dio una bolsa de semillas de sandía? ¿Está también creciendo hermosa?"
Erle dijo: "Escuché a alguien llamarla 'Zhang Gran Sola'."
Xu Yulan agregó: "He visto a Lin Fengfang en la fábrica de seda con zapatos blancos. Dentro llevaba calcetas rojas de lana. Las calcetas rojas las he visto antes, pero en la casa de enfrente de Lin Pingping. No había visto zapatos blancos para mujeres hasta ahora."
Erle dijo: "Los vi en la tienda de artículos de lujo, puestos en el mostrador."
Xu Yulan añadió: "He visto muchos zapatos para hombres, el hermano de Lin Pingping y Wang Defu también usan ellos."
Erle dijo: "Ese delgado que frecuenta a Wang Defu también usa zapatos blancos."
Xu Yulan respondió en silencio.
Erle también callaba.
Xu Yulan no tenía nada más que decir con Erle. Ésta siempre estaba reacia a ayudarla, prefería estar sola. Cuando Xu Yulan iba al mercado y quería que Erle la ayudara, le decía: