—Xu Sanguan, ¿por qué lloras? Pareces un hombre que ha sido derribado. ¿Por qué no sales en paz?
Xu Sanguan, al ver a su esposa, se secó los ojos con la mano y le dijo: —Xu Yulan, ya estoy viejo. Ya no puedo vender más sangre. Nadie quiere mi sangre. ¿Cómo haremos si llega otra catástrofe?
Xu Yulan respondió: —Xu Sanguan, ya no vendes sangre. Ahora tenemos dinero y nunca faltarán los recursos para ti. ¿Para qué vendes la sangre? ¿Por qué vendiste hoy?
Xu Sanguan dijo: —Quería un plato de carne de hígado, quería beber un poco de vino amarillo, y quería comerme ese plato después del trabajo.
Yile le dijo: —Papá, no llores aquí. Quieres el plato de carne de hígado, yo te daré dinero. No llores aquí, o pensaran que nos estás golpeando.
Erle añadió: —Papá, has estado llorando tanto tiempo por un plato de carne de hígado. Te has humillado demasiado.
Sanle dijo: —Papá, no llores más, si quieres llorar, lárgate a casa. No te avergüences aquí.
Xu Yulan se enojó y les gritó:
—¡Tres hijos! ¡Os ha abandonado la conciencia! ¿Cómo os atrevéis a hablar así de vuestro padre? Cada vez que vendía sangre, era para vosotros. El dinero que ganaba con su sangre se gastaba en vosotros. ¿Recordáis ese año de catástrofes, cuando solo podíamos beber caldo de maíz? Vuestro padre vendió su sangre para que comierais pasta. ¡Y ahora ya lo habéis olvidado! Y aquel verano, Erle trabajaba en el campo y vuestro padre vendía sangre para agradar al jefe del campamento. Vendió dos veces para regalarle. ¿Lo habéis olvidado? Y tú, Yile, hoy te ofendes con tu padre. Lloro por ti, no eres de su sangre pero es el mejor que ha tenido un hijo. ¡Vosotros tres, os habéis deshumanizado!
Xu Yulan lloraba mientras tomaba la mano de Xu Sanguan y le dijo: —Xu Sanguan, vamos a comer ese plato de carne de hígado, a beber vino amarillo, tenemos dinero.
Sacó todas las monedas de su bolsillo y las mostró a Xu Sanguan:
—Mira, dos son de cinco yuanes, otras dos de dos, una de uno. ¿Quieres comer algo más? Dímelo.
Xu Sanguan solo dijo: —Solo quiero ese plato de carne de hígado y el vino amarillo.
Xu Yulan lo llevó al Hotel Victoria, donde pidió un plato de carne de hígado y dos vasos de vino amarillo. Luego preguntó a Xu Sanguan:
—¿Quieres algo más? Dímelo.
Xu Sanguan respondió: —No quiero nada más, solo esos dos platos y este vaso.
Xu Yulan pidió un tercer plato de carne de hígado y una botella de vino amarillo. Cuando los tres platos llegaron, Xu Yulan preguntó:
—¿Quieres algo más?
Xu Sanguan negó con la cabeza: —Tengo suficiente, ya no puedo comer más.
En su mesa había tres platos de carne de hígado y dos vasos de vino amarillo. Se rió y comenzó a comer, a beber, a decirle a Xu Yulan:
—Hoy he comido mejor que en toda mi vida.
Mientras comía, pensaba en las palabras del jefe de la sangre en el hospital. Le contó todo a Xu Yulan. Ella le respondió furiosa:
—Su sangre no es ni siquiera digna de ser llamada sangre. Nadie querrá esa sangre y solo una rana querrá eso, incluso los pintores lo rechazarán. ¡Qué clase de hombre es él! Lo conozco, es hijo del tonto Shen. Su padre era un completo ignorante que ni siquiera sabía distinguir entre un yuan y un cinquenta. Su madre… ¡es una mujer sucia! Ni siquiera sé quién es su padre. ¡Es más joven que Sanle!
Xu Sanguan le dijo: —¡Pero el pelo se crece después de las cejas!
El 29 de agosto de 1995