Asentí para mostrar mi acuerdo.
"Puedes verlo tú misma, en la casa de al lado, en los tejados relucientes, en las vías del río subterráneo, y en las hojas del chopo", exclamó tu esposa con entusiasmo. “¡Nuestro pueblo, limpio!”
El viejo reloj vecino dio doce golpes, anunciando la medianoche. El callejón Tianhua, tan vasto, resonaba con el rugir del agua. La ciudad entera parecía estar sumergida bajo una lluvia incesante.
Para un pueblo sin infraestructuras de drenaje pero con muchos edificios modernos en la superficie, esta lluvia era una catástrofe. Después de la lluvia, se descubrió que solo algunas casas altas en los suburbios se habían beneficiado del agua limpiadora; las más bajas quedaron inundadas y cubiertas de desechos. Los cadáveres hinchados de gatos muertos y ratones flotaban sobre la superficie negra de esos aguaceros.
El nuevo gobernador de la ciudad, Páng Kangmei, apareció en las noticias locales con una furgoneta del partido, arrodillado bajo el cielo, limpiando escombros y desechos.
Hacia medianoche, percibí un olor familiar proveniente de la avenida Lìmín. A continuación, se escuchó el rugido de una furgoneta en mal estado mientras salía de las aguas residuales del callejón Tianhua. Fue entonces cuando me di cuenta de que esa furgoneta era la de tu esposa.No hubo tiempo para que ellos tocaran el anillo de la puerta; yo, con un ladrido feroz y temeroso, salí corriendo del patio hacia la entrada principal. Treinta u cuarenta murciélagos, que se habían asentado allí, volaron hacia el cielo oscuro, sin ni una estrella en el horizonte. El exterior olía a ti y a varios extraños. La puerta de madera fue golpeada con fuerza, dando un sonido hueco e intimidante.
La luz se encendió bajo la cornisa y viste a tu esposa, que salió al patio mientras se abotonaba el kimono, gritando: "¿Quién es?" Sin recibir respuesta, pero insistiendo en golpear la puerta. Con mis garras sujetándola, ladré con furia hacia fuera.
Sentí tu olor, pero fue un mal olor que no dejó de molestar mi garganta y hacerme ladrar ferozmente, como si fueran lobos rodeando una oveja. Tu esposa se abotonó el kimono y entró en la entrada principal, a continuación encendió las luces del mismo; sobre la pared colgaban docenas de lagartijas gordas y algunos murciélagos pendían de los agujeros entre los tableros de concreto.
"¿Quién es?" volvió a preguntar tu esposa. Desde el otro lado, una voz indistinta dijo: "Abre la puerta, sabrás quiénes somos después." Tu esposa se detuvo un momento, abrió el candado y desbloqueó el pestillo, dejando la puerta entreabierta.
Un fuerte viento de verano entró, cargado con un olor que dificultaba discernir. Fue tu esposa la primera en abrir la puerta, seguida por los golpes firmes de una persona. La luz se iluminó y apareció una figura; era Páng Chúnmiáo.
"¿Quién te ha hecho esto?" gritó ella mientras entraba al patio.
La voz de tu esposa respondió con calma: "No nos has hecho nada, ¿por qué quieres destrozar nuestra familia?"
Páng Chúnmiáo se acercó a ti, su brazo derecho rodeándote por la cintura. Miraste hacia arriba y viste que los ojos de tu esposa estaban llenos de lágrimas.
"Chén," dijiste con un susurro. "Lo siento."
Tu esposa se sentó junto a ti en la cama, quitando su ropa y cambiándote por una camisa blanca de seda, limpia y cómoda. Luego lavaste la ropa sucia en un cubo de agua.
"Chén," tu esposa dijo mientras te acariciaba con ternura, "ya es temprano, duerme un poco, mañana tienes que ir a la escuela."
Después se retiró, dejándote solo. En la penumbra, una luz blanca resaltaba sobre tu rostro en blanco y azul.