Capítulo 10 (1)
I
Yidou hermano:
Ya he reservado el boleto para ir al País del Vino el 27 de septiembre. Verifiqué los horarios del tren y llegará a la ciudad del vino a las dos y media de la madrugada, lo que no es un buen momento, pero ya que no hay otros trenes disponibles, solo te pediré que aguantes.
Leí "El mono y el vino", tengo muchas sensaciones al respecto. Hablaremos en detalle cuando nos veamos.
Saludos cordiales!
Mo Yan
II
Apretado entre las mantas rígidas del compartimento de primera clase, el voluminoso escritor Mo Yan, con su calvicie y ojos pequeños, no podía dormir. El tren entraba en la noche, y las luces del techo se apagaron, dejando algunos débiles rayos amarillos provenientes de las lámparas en los pies. Sabía que tenía muchas similitudes con este Mo Yan, pero también muchos contrasentidos. Me parecía a un cangrejo palmero, y Mo Yan era la caparazón que ocupaba. Era una sombrilla para protegerme de la lluvia, una piel de perro contra el frío, y una máscara engañosa que llevaba puesta. A veces sentía que este Mo Yan era un gran lastre, pero no podía abandonarlo tan fácilmente, como no podría un cangrejo su caparazón. En la oscuridad, podía apartarme temporalmente de él. Veía cómo ocupaba el espacio limitado del alto lecho con su cabeza grande y gorda, rodando inquietamente bajo los almohadones bajos, su cuello cervical endurecido por la larga carrera literaria estaba rigido, dolorido y entumecido, lo que hacía difícil moverse. A Mo Yan le resultaba realmente asqueroso. En ese momento, su cerebro se movía con ideas extrañas e inusuales; monos envenenando vino, luchando por coger la luna; un detective luchando contra un midget; martilleras de oro esculpiendo nidos; midgets bailando sobre el vientre de una hermosa mujer; un doctor del vino y su suegra; reportera fotografiando bebés asados; comisiones, viajes al extranjero; insultos... ¿Qué diversión podría tener alguien con este tipo de pensamientos confusos en la cabeza?
"¡El País del Vino ha llegado! ¡El País del Vino ha llegado!", dijo una joven mujer delgado y delgada que caminaba tambaleándose, tocando su cartera con las manos.
Me fundí con Mo Yan de manera rápida. Al levantarse de la cama alta, Mo Yan se levantó también en mi misma. Sentí cómo mi estómago estaba lleno y mis cuello rígido, con dificultad para respirar, y mi boca tenía un mal sabor. Este Mo Yan era realmente algo difícil de tragar. Vi cómo sacaba una tarjeta de su chaqueta usada y se cambió el boleto, luego saltó torpemente del lecho alto en busca de sus zapatos con pies que olían a mierda, como dos cangrejos buscando su caparazón. Escupió dos veces, envolvió su taza sucia con una servilleta sucia y la metió en un maletín gris, luego se quedó pensativo durante unos minutos mirando a la mujer que dormía en el lecho bajo, una vendedora de medicamentos, antes de caminar tambaleante hacia la puerta del tren.
Bajé al andén. La lluvia otoñal volaba en la luz amarilla tenue. El andén estaba vacío salvo por algunos hombres con abrigos azules que caminaban lentamente. Las asistentes de tren se agachaban en el umbral, calladas como gallinas que soportan las noches. El tren estaba silencioso, casi sin nadie a bordo. Detrás había un ruido fuerte y claro, tal vez estaban llenando con agua. Frente al tren, una figura vestida de uniforme golpeaba la rueda con un martillo afilado como un pajarito torpe. El tren estaba húmedo, suspiraba roncamente, las vías brillantes y mojadas eran también húmedas. Parecía que llovía desde hacía mucho tiempo, pero en el tren no había notado nada.
No esperé que el País del Vino fuera tan tranquilo, tan sereno, con la lluvia otoñal, las luces brillantes y cálidas, los rielles húmedos relucientes. Un clima un poco frío y aire fresco, una oscura y trascendental cueva que cruzaba el ferrocarril... Me gustó mucho este pequeño estación con ciertas reminiscencias de detectives novelas. ...Cuando Ding Gou'er cruzaba la cueva, aún podían oler el vino de una botella verde en el rincón, junto a un viejo abrigado en un chal roto. Me sentí aliviado, en el País del Vino los mendigos también tenían vino para beber. El doctor del vino Yidou escribió tantas novelas y todas estaban relacionadas con el vino, ¿por qué no escribía una sobre un mendigo que solo pedía vino? Un mendigo del vino, que ni dinero ni grano le pediría a cambio de su vino, solo se emborracharía y cantaría y bailaría hasta parecerse a un dios. Yidou, este extraño personaje, ¿qué aspecto tendría? No podía negarlo, sus novelas cambiaron mi estilo literario. Mi Ding Gou'er debería haber sido un héroe brillante como el detective Hent, pero se convirtió en un miserable emborrachado. Ya no sabía cómo seguir contando la historia de Ding Gou'er y venía al País del Vino para buscar inspiración, para darle a mi detective especialista una muerte menos horrible que ahogarse en un retrete.
Mo Yan llegó al arco de salida y vio inmediatamente a Yidou. Con cierta intuición, creyó que el hombre alto con cara triangular era el doctor del vino Yidou, escritor y amante de las novelas. Caminó hacia él, los ojos brillantes.
Él extendió una mano larga y delgada desde el arco del tren:
—Si no me equivoco, usted es el maestro Mo Yan.
Mo Yan tomó su mano helada con firmeza:
—Gracias por todo, Yidou.
La asistente de la estación le pidió a Mo Yan que mostrara su boleto. Yidou gritó:
—¿Qué boleto? Usted sabe quién es. Es el maestro Mo Yan, autor del film "La Alta Roja", nuestro invitado de honor!
La asistente se quedó congelada, miró a Mo Yan y no dijo nada. Mo Yan se sintió incómodo, sacando rápidamente su boleto. Yidou lo arrastró fuera del arco:
—¡No te preocupes por eso!
Yidou agarró el maletín de Mo Yan y se lo colgó en sus hombros. Era aproximadamente un metro ochenta, más alto que Mo Yan, pero Mo Yan estaba orgulloso de que Yidou pesaba al menos cincuenta kilos menos.
Yidou dijo con entusiasmo:
—Maestro Mo, le informé a nuestro comité municipal inmediatamente. El secretario Hu nos recibió muy bien. Yo vine anoche para esperarle.
Mo Yan dijo:
—Yo dije que llegaría en la madrugada del 29.
Yidou respondió:
—No me fiaba de un posible adelanto, así que prefiero que espere por mí antes de que espere sin nada.
Mo Yan sonrió y dijo:
—Realmente te agradezco.
Yidou dijo:
—El vice-ministro Jin iba a recibirlle, pero dije que el maestro Mo es una persona amiga y no necesitaba formalidades.
Caminamos hacia un lujoso auto en la plaza. El lugar estaba iluminado por luces de cristal, muy brillantes, y el coche se destacaba más aún debido a la lluvia. Yidou dijo:
—El gerente Yu está en el coche, es uno de los hoteles del grupo.
"¿Cuál gerente Yu?" preguntó Mo Yan.
"Es Yu un pie".
El corazón de Mo Yan dio un vuelco al pensar en las innumerables descripciones que había leído sobre Yu Un Pie. Este midget, que originalmente no estaba relacionado con el detective, acababa de morir en sus sueños. La situación era tan absurda como podía ser. Pensó que su "Memorias del Detective Ding Gou'er" tendría que quedar en un cajón.