Le pedí a Gao Wei que dejara a Gao Wei. Dije: Tío Gao, soltar al chico.
Tío Gao, con lágrimas en los ojos, me dijo: Sí, sí, lo haré. Lo siento muchísimo.
Wang Renmei llamó desde el compartimento de carga: Tío Gao, hazme dos bebés, uno igual al otro.
Se decía que si comprabas un muñeco de arcilla de Tío Gao, te aseguraba a tu hijo. Pero Tío Gao no permitía escoger los muñecos. En la otra ciudad, los vendedores los ponían sobre el suelo y cualquiera podía elegir. Pero en Tío Gao, uno debía esperar que él se acercara, sacaba de su cesta con cuidado, y era imposible cambiarlo.
Tío Gao me entregó a Wang Renmei: Hija, la próxima será un niño.
No hay siguiente, dije. No te preocupes.
Gao Wei le dijo: Si quieres, puedo ayudarte…
Ella lo interrumpió: ¡Déjalo! Ya me lo prometiste.
La cara roja de Gao Wei estaba cubierta de hielo, su pelo canoso y con un pequeño moño detrás. Tenía una barba blanca y canosa. Wang Renmei decía que en la ciudad vecina se hacían muñecos de arcilla, pero todos eran iguales. Solo Tío Gao tenía muñecos únicos.
Gao Wei soltó a Gao Wei, quien sostenía su muñeca roja y llorosa: Hoy ha sido un día malo, ¡un perro hembra me urinó encima!
Tío Gao recogió los muñecos rotos en la cesta del tractorecito. Se detuvo a mi lado, y mientras esperaba que pasaran, sus barbas tenían hielo.
¿Qué bebé es? Preguntó Gao Wei.
Una niña.
No importa, el siguiente será un niño.
Ya no hay siguiente.
No te preocupes, le dije con una mirada socarrona: ¡Yo me encargaré!
En cuanto llegamos a casa, Wang Renmei pidió a Tío Gao que hiciera dos muñecos idénticos para ella. Se decía en el pueblo que si comprabas un muñeco de arcilla de Tío Gao y lo colocabas en la cuna, te aseguraba que tu hijo sería igual al muñeco. Pero no podías elegir, solo esperabas a que él te entregara uno.
Tío Gao me dijo: ¡No importa! Ya verás cómo se transforma el siguiente en un niño. Y si no… Tío Gao siempre tenía una solución, aunque era misteriosa y sobrenatural. Solo había que creer en él para que funcionara.
Era un milagro, decían. Si te daba una niña, seguramente tendrías otra. ¡Y lo mismo con el niño! Si le pedías dos muñecos, tendrías gemelos. Pero solo funcionaba antes de concebir; si ya estabas embarazada, no había manera.
Tío Gao cumplió su promesa y Wang Renmei quedó más tranquila.