Shangguan Jintong cumplió dieciocho años y esa misma tarde, Shangguan Pan Di lo arrancó del castillo. El joven sentado en la orilla del río observaba pensativamente a las aves que volaban de un lado para otro sobre el agua.
Sa Yueliang apareció entre los arbustos con una pequeña espejito como regalo de cumpleaños. La niña morena, con pecas y pechos aún no desarrollados, tenía dos ojos negros enmarcados en surcos, como piedras de río empapadas en el agua que brindaban un destello de fidelidad.
"Deberías guardarlo para dárselo a Sima Ku cuando regrese," dijo Shangguan Jintong.
Sa Yueliang sacó del cinto un gran espejo y dijo: "Es para él."
"¿De dónde obtuviste tantos espejos?" preguntó Jintong, sorprendido.
"Los robé en la tienda de suministros," susurró Sa Yueliang. "En el mercado del estanque me conocí con una ladrona experta y ella me aceptó como aprendiza. Primo, aún no he terminado mi aprendizaje, pero cuando lo haga, puedes pedirme cualquier cosa para robarte."
Sa Yueliang examinaba cuidadosamente la mano de Jintong, diciendo: "Tu dedo es suave y largo, definitivamente podrías aprenderlo."
"¡No, no lo haré! ¡Tengo miedo!", exclamó Shangguan Jintong. "Sima Ku es valiente y prudente, él se pondrá al trabajo. Cuando regrese, que venga contigo para aprender," dijo.
Sa Yueliang guardó el gran espejo en su cinto y murmuraba: "¡Brother Kuan! ¿Cuándo volverás? ¡Cuánto tiempo me lleva la espera!"
Sima Ku desapareció hace cinco años. Fue en la noche siguiente a que enterramos a Sima Ku, mientras una fría brisa de noroeste hacía un sonido lamento con el vaso roto y las botellas viejas esparcidas alrededor del muro. Nos sentamos frente a una lámpara solitaria. El viento apagó la luz de la vela, así que nos quedamos en silencio en la oscuridad, recordando el entierro de Sima Ku. No había ataúd y lo envolvimos en mantas de paja, enrollándolo como un ajo en un pan. Llevado por varios hombres al cementerio, enterramos su cuerpo en una fosa profunda. Después de la tumba fue construida, Sima Kuan se arrodilló y se inclinó, sin llorar. Su rostro pequeño comenzó a mostrar arrugas sutiles. Quería consolar a mi amigo, pero no podía pensar en nada que decir.
En el camino de regreso, me dijo: "Primo, voy a partir."
"¿Adonde te diriges?" pregunté.
"No lo sé," respondió él.
Cuando apagó la vela con el viento, vi una sombra fugaz. Aún así, intuí que Sima Kuan había partido, pero no dije nada.
Sima Kuan partió. Mi madre agarró un palo de bambú y recorrió los pozos secos y las fuentes en la aldea. Sabía que era inútil, Sima Kuan nunca se suicidaría. Mi tía mayor, a través de suerte, preguntó por él, pero solo obtuvo rumores contradictorios. Algunos dijeron que había visto a Sima Kuan en un circo, otros en la orilla del lago descubierto con el rostro desfigurado por las garras de un águila. Un grupo de trabajadores que habían regresado del noreste afirmaron haberlo visto junto al puente de hierro sobre el río Yalu, cuando una guerra ardía en la península coreana y los aviones estadounidenses bombardeaban el puente.
Con el espejo pequeño de Sa Yueliang, obtuve mi primera visión detallada. Shangguan Jintong tenía el cabello rubio largo, orejas redondeadas y suaves, cejas de trigo maduro, pestañas castaños oscuras que reflejaban sombras en sus ojos azules profundos. Su nariz era alta y respingona, y su boca color rosado con un vello abundante en la piel. Aunque había intuido mi apariencia especial desde la niñez, lamento profundamente mi identidad. Con el cabello tatuado de negro y cubriendo mis mejillas, sentí que era una aberración. Me dolía hasta pensar en extraer mis ojos y recordé las historias de suicidio por tragar oro. Busqué un anillo dorado en la caja de joyas de Tì Di y lo metí a fuerza en mi garganta.
Me recosté en el colchón esperando la muerte, mientras Tì Di tejía a un rincón del cuarto. Mi madre regresó del trabajo en la cooperativa y, al verme, se asustó mucho. Creo que ella pensaba que me avergonzaría, pero en su rostro apareció una ira terrible, agarrando mi cabello para arrastrarme hasta mí, dándome golpes con un paño húmedo, diciendo: "¡Hijo, era inevitable! Pero el cielo te creó, tienes que enfrentarte a ello. Eres un hombre de dieciocho años y debes aprender de Sima Kuan!"
Mientras mi madre me pegaba, Tì Di seguía tejiendo como si nada estuviera ocurriendo.
Lloré y me lavé la cara en una taza, pero el tinta negra se difuminó rápidamente. Mi madre, mientras yo lloraba, dijo: "Hijo, entonces no tuvimos otra opción. Pero Dios te creó, tienes que enfrentarte a ello. Ahora eres un hombre de dieciocho años, Sima Kuan fue malo en muchos aspectos pero era un buen hombre, debes aprender de él."