Yuzhan'ao sacó su pistola y disparó, los perros se alejaron corriendo."¿Qué estás haciendo?" preguntó mi padre."Vamos, hijo", dijo Yuzhan'ao, y avanzaron juntos hacia las oscuras profundidades del sorgo.El viento de la niebla era afilado y resonante.
El sonido del agua del río Mòshuǐ hé se hacía cada vez más claro.El grupo entró en el campo de sorgo, y los sonidos de sus pasos y respiraciones se entremezclaron.Se oyó un tono amortiguado al parecer causado por una culata de rifle que había chocado con otra persona.Mi padre escuchó un tos, ese sonido tan familiar.Recordó los grandes oídos sangrientos de Wang Wenyi.Wang Wenyi era bajo, y su cabeza se destacaba entre sus hombros.¿Por qué toses?”"Comandante…", dijo Wang Wenyi, conteniendo la tos, "me rascan las cuerdas vocales…"No rígas ni toses si te iticen!¡Te voy a quitar la cabeza cuando haya revelado tu objetivo!"Commandante Yu dijo con severidad.""Sí, comandante.""Shi Wangwenyi respondió, pero volvió a toser de nuevo."Mi padre sintió que el Comandante Yu se acercó un paso y agarró la nuca de Wang Wenyi.Wang Wenyi jadeaba con fuerza, y luego dejó de toser.Mi padre sintió cómo la mano del Comandante Yu se desprendía de la nuca de Wang Wenyi.Vio marcas de manos purpura en el cuello de Wang Wenyi, y sus ojos destellaron con un brillo de gratitud y dolor.La tropa entró rápidamente en el corazón del campo de sorgo.El rocío se hizo más denso y la sensación de movimiento desapareció.Cada impacto producía un sonido y gotas de agua.Cuando el padre levantó la cabeza, una gota de agua cayó directamente en su boca.Vio los cabezas ondulantes de los sorgos, con sus hojas cubiertas de rocío cortando su ropa y mejillas.La voz del río tinta se hacía cada vez más clara.El padre había jugado en el río Tinta, y según decía la abuela, su habilidad con el agua parecía estar escrita en su ADN.
Cuando tenía cinco años, se sumergía como un patito, con los glúteos rosados hacia arriba y las piernas levantadas.El padre sabía que las aguas del río Tinta estaban cubiertas de arcilla negra brillante, suave como aceite.
En la orilla húmeda crecían cañas de color verde grisáceo con hojas de color verde ciervo y enredaderas de hierba salvaje que se arrastraban por el suelo.
Las marcas del pico fino de los cangrejos estaban grabadas en la arcilla.
Con el viento del otoño, las aves canadienses volaban al sur en formaciones de "1" y "persona".
El maíz se tornaba rojo, y al amanecer, multitudes de cangrejos pequeños, del tamaño de un caballo, subían a la orilla para buscar comida en el pasto.Escuchaba el murmullo del río, recordando las noches de otoño con el tío Luo Han, el comandante de los bandidos, cuando recogían cangrejos.
La noche era tan gris como uvas pasas y el viento de oro corría por la orilla, mientras un cielo azul preciado se extendía infinitamente.
El Big Dipper —el que da la muerte— y el Caudal de la Sur —el que regala vida—, el Pozo de Cristal Octogonal —faltaba una ladrillo—, el Pecador Cangrejo Anhelo —el cangrejo al que el ganado se apresura a colgarse—, y la Amargurada Tejiadora del Cielo —la tejedora triste—, todo en silencio sobre su cabeza.El tío Luo Han trabajaba en la casa de mis padres durante décadas, encargándose de todo lo relacionado con el taller de destilación.
Mi padre le seguía de cerca, como si fuera un hijo propio.La luz de una lámpara de cuatro cristales brilló a través del velo de humo proveniente de la chimenea.