Después del primer beso, quería alejarme, quería huir. Sentí una mezcla de felicidad y miedo, así como un profundo remordimiento. El vigésimo y último encuentro con mi esposa fue el fruto de este conflicto emocional. A pesar de mis esfuerzos por ser mejor, la situación se complicó.
Durante los seis días siguientes, fui a las aldeas, asistí a reuniones, corté la cinta en eventos oficiales y comencé conversaciones sociales. Estaba sentado en un vehículo o en una silla, de pie, despierto o en sueños; siempre con el rostro difuso de Páng Chūnmiang en mi mente — cuantas más veces me acercaba a ella, menos clara se volvía su imagen—. Me sumergí en los sentimientos inolvidables que experimenté junto a ella. Sabía que no podía escapar. Aunque una voz interna me recordaba: "Basta aquí", esa voz iba decayendo.
El domingo por la mañana, un comité de la provincia llegó a la prefectura. Fui al alojamiento oficial para recibirlos en el salón VIP del hotel. Allí nos encontramos con Páng Kàngměi, quien vestía un elegante vestido azul oscuro y llevaba una delicada cadena de perlas que resaltaba su belleza matizada. Al verla, mi mente se volvió instantáneamente turbia.
El comité era liderado por un oficial del departamento provincial de organización llamado Shā Wūjìng, a quien había conocido en el curso de la escuela de partido estatal durante tres meses. A pesar de ser uno de los invitados más importantes, él me pidió que lo acompañara. Durante la comida, sentí como si estuviera incrustado en una aguja. Páng Kàngměi tomaba el liderazgo, animando a beber y sirviendo, hablando con gracia, hasta que el oficial se volvió rígido, perdiéndose en su mirada. En la mesa, noté tres veces que ella me observaba fríamente, cada vez más como un aguijón.
Al finalizar la cena, nos despedimos y ella nos saludó a todos con una sonrisa. Su coche llegó primero; al estrecharle la mano, sentí su repulsión, pero con voz preocupada me dijo: "Subprefecto Lan, no te sientas bien. ¿Te enfermaron? No permitas que esto se vuelva más grave".
En el coche, reflexionaba sobre las palabras de Páng Kàngměi y sentía un escalofrío. Me advertí a mí mismo: "Lán Liberate, si no quieres humillarte, debes 'detenerte en la cima'". Pero cuando miré por la ventana del despacho hacia el antiguo escaparate de la librería sin pintura, todos mis miedos se desvanecieron. Solo quedaba un amor profundo y perturbador que no había experimentado en cuarenta años.
Tomé el telescopio soviético que me habían traído desde Berlín Oriental, ajustando la lente para mirar hacia la puerta de la librería. Las dos puertas marrones con cerraduras de hierro estaban abiertas levemente; las cerraduras se desgastaban y a veces alguien salía. Cada vez que su delgado y elegante figura aparecía, mi corazón latía más rápido. Quería esperar a que ella cruzara la calle y viniera hacia mí, pero siempre eran desconocidos con rostros distintos: viejos, jóvenes, hombres y mujeres.
Sus ojos se volvían a mis mejillas descoloridas. Un miedo sutil crecía dentro de mí. Pienso en las palabras de Mo Yan: "Hermano, tu cara es mitad Guan Yu, mitad Dòudùn; ¡es puramente masculina y seductora para la mujer!" Aunque sabía que era una broma, mi confianza se reforzaba. A veces creía escuchar pasos claros en el corredor que se acercaban, pero siempre me encontraba con un corredor vacío.
Me senté en el asiento donde ella había estado y esperé. Leí el manual de enfermedades comunes en animales que había leído con tanta seriedad; recordé su expresión cuando lo sostenía. El libro estaba lleno de sus huellas, olía a ella… Los brotes del cerdo estaban transmitidos por un virus y se propagaba rápidamente, teniendo una alta mortalidad… Una muchacha tan curiosa con esos libros…