El padre dijo: "No se puede comer del suministro militar. Vamos a matar la mula y comer su carne."
Los demás trabajadores se opusieron con fuerza; sus argumentos eran que los caminos estaban en mal estado, no había carros para transportar las caballerías, y además, las caballerías tenían dueños.
El padre resistió: "No mataré vuestras caballerías. Mataré la mía."
Miró a su pequeña mula de color amarillo pálido que le miraba con ternura; sintió una punzada en el corazón y, sin querer, se movió para apartarse.
Un hombre de mediana edad se acercó, agarró las riendas de la pequeña mula y dijo: "Esta es mi tía siete. No puedes matarla."
El padre respondió: "¡Todo por el frente! ¡No hay nada que importe sobre tías siete o ocho!"
El hombre replicó: "Esta cabra es para mi tía siete, como una hija."
El padre dijo: "La mujer se casa. Yo soy su jinete. ¿Y matar a mi esposa sin comunicárselo a la suegra? Además, es solo una cabra que quitamos de un ricos. ¡Asesina, asesina! Para proteger los frutos del triunfo."
La pequeña mula extendió su lengua para lamer la ropa y las manos del padre, llorando amargamente. El padre sintió un nudo en el pecho. Lo que más deseaba era verla gritar o darse una paliza para oponerse al régimen, pero lo abrumaba ver su sumisión y su actitud heroica de morir sin resistencia.
La mula dijo: "Naciste conmigo, morirás conmigo. No me arrepiento de nada, dispara ya."
Claro que en los oídos de los demás trabajadores solo sonaban ruidos de burbujeo y chirridos, pero se sentían más melancólicos.
El padre dijo: "No es que yo quiera matarte. Es la revolución quien te necesita."
La mula dijo: "Solo quieres comerme para ti mismo, no para la revolución."
El padre respondió: "¡Eres un ignorante! ¡La revolución no son personas, sino el avance de la revolución!"
La mula dijo: "Sea lo que sea, no te permitiré alimentar a la revolución conmigo misma."
El padre asintió y dijo: "De acuerdo, de acuerdo. Haré como me pides."
La mula dijo: "Déjame verte una última vez."
El padre respondió: "Puedes mirarme dos veces."
La mula dijo: "En realidad no quiero morir. El invierno pasará y habrá pasto fresco para comer."
El padre dijo: "¡Estoy en un aprieto! ¡Si no lo hago, no podría soportarlo!"
La mula dijo: "Entiendo tu dilema. Para proteger las cosechas de los campesinos, dispara ahora."
Las lágrimas del padre se mezclaron con la vista borrosa; sacó el rifle y apuntó al ojo delantero de la mula. Apretó el gatillo con fuerza, pero no disparó.
La mula dijo: "¡No me hagas sufrir más!"
El padre respondió: "No fue intencional."
Los trabajadores lo miraron en silencio mientras él reemplazaba la bala venenosa y cargaba una nueva en el rifle. Pero no disparó, introduciendo con calma la bala en la recámara; su comportamiento confundió a los demás.
El ayudante también se quejó: "¡No hay tiempo! ¿Qué haces?!"
El padre respondió: "Prefiero no ser el asesino de las caballerías. Si es necesario disparar, ¡lo hará la revolución!"
El ayudante replicó: "Eso está mal. La revolución busca el bienestar del pueblo y no sus intereses personales."
La mula dijo: "¡No permitiré que me maten!"
El padre, sin opciones, tomó un rifle de asalto Modelo 1938, lo recargó con un tiro seco y lo disparó con fuerza. La cabeza de la mula se abrió en dos y el flujo de sangre le cubrió el rostro. El cadáver se mantuvo erguido por unos minutos antes de inclinarse y caer.
El padre lanzó el rifle al trabajador, se alejó.
El ayudante ordenó: "¡Rápido, despedaza la mula, abre su vientre! ¡Calienta el agua en las ollas para cocinarla. Nadie debe quedarse sin hacer nada! ¡Preparad todo a tiempo, saldremos dentro de una hora!"
Los trabajadores se animaron con la perspectiva de comer carne y comenzaron a trabajar frenéticamente, como hormigas. El fuego en el foso ardía intensamente y las hierbas estaban preparadas. Uno de los trabajadores gritó al ver que el corazón del animal estaba caliente.
...